文學作品/Cultural

七五年初春的一天，我在街道工業縫紉機修理組門市埋頭做鎖邊機彎針，當時組上接收舊縫紉機頭改裝為鎖邊機的業務，許多零件買不到，靠模具用手工做。
一個男人站在我面前發問︰“哪個是齊家貞，我要找她。”我抬起頭來，疑惑地望著這位陌生人，答道︰“我就是，我不認識你。”他笑了一笑，站在那裡不說話，手上拿著一雙針織手套。我猜想他是要搞推銷，但為什麼不找領導？他既然不說明來意，我拾起活路做下去。我負責做絞邊機的大小彎針，這兩個精致的小東西做出來砂亮之後，像兩條彎曲的銀絲魚，純粹的藝術品，我做得很來勁。

毛澤東死了，這是一個好日子，七六年九月九日。有人說︰“毛澤東四九年就自殺，那他就完美了。”如果從避免有關機構報導的五千萬——八千萬條生命的非正常死亡出發，送它一頂“完美”的帽子是劃算的，儘管給這位先生冠以“完美”一詞永遠是一種罪過。不幸，四九年他忙著登基不肯自殺，我們不得已而求其次，要是玩幾年皇帝格之後他得病，早死二十年也好。那麼，中國人就有福了，知識分子就逃脫了“五七反右”的大難，被三年“自然災害”送進死神懷抱的三千多萬餓死鬼還在灶頭端著斗碗吃飯，也沒人知曉什麼是“文革浩劫”，中國的歷史就改寫了。相對而言，毛澤東就是立了大功。不過，一分為二地看，毛澤東...

人去樓空的三隊沒有了生氣，落葉雜草滿庭院，一片冷冷清清，對面監房沉浸在墨黑中，只有隊部亮著燈。一個士兵端著槍站在窗口，既然提前釋放我，為什麼要士兵把守？我遲疑地停住腳步，轉身望著隊長以為我聽錯了話，並非是去隊部。隊長說︰“朝上走呀，為什麼停
下來？”
走近齊胸的窗口，房間裡傳來一聲友好的“齊家貞。”
這是熊興珍。兩個多月在墊江，我整日累得頭昏眼花，恐怕連媽咪叫什么名字都記不清，熊興珍去了哪裡，什麼命運在等待這類問題，我的腦子裡從未閃過，幾乎已經忘記了她。
萬萬想不到，今天，我們在這裡相會，意味著什麼，在我看見她的那個瞬間便全部明白了。我們過去咒罵熊興珍“活得不耐煩了”、“想吃洋花生米了”、“想敲沙罐了”這些話。。。

開過墊江，女犯們鬆了“包袱”後不久，汽車開始繞著盤山公路一圈一圈爬行，在巨大的馬達轟鳴聲中，越來越高。越高我越感到失望，我不相信母親能趕這麼遠的路，爬這麼高的山來同我接見，這剩下的最後四年多刑期裡，別想再見到媽咪了。爬上山脊，四周依然山巒起伏，群山成行，望出去一片霧海茫茫，茶樹就長在這種雲霧繚繞的丘陵地帶。“東印農場”就在這裡。除了勞改犯人外，還有龐大的就業隊。種茶製茶，并有農業稻田隊，煤礦廠，蓄牧場等等。
“東印農場”的見面禮是美好的，除了城裡聽不到的鳥聲啁啾外，泥土是美麗柔和的橘